
Se un week end d’inverno un viaggiatore… 
di Lorenzo Rondelli 

Il Criterium invernale di Rapallo chiude la stagione agonistica Fireball 2016: impossibile 
mancare alle regate liguri. 

Rientro a Milano da tre giorni abbastanza intensi a Barcellona, dove il mio capo mi ha 
mandato al suo posto (già questo particolare mi doveva mettere sull’avviso… sono il solito 
sbadato). Per capire quanto sia stata complessa la trasferta basta pensare che nella mia 
camera d’albergo la vaschetta dell’acqua per lo scarico del water era dotata di un adesivo 
“water not drinkable” con tanto di simbolo di rubinetto barrato. 

Sabato ho l’alzabandiera alle 6.15. Mi dimentico di 
informare delle mie intenzioni mio figlio, che per la prima 
volta si sveglia per colpa mia. Di solito avviene il 
contrario, spesso verso le cinque di mattina). Non 
discuto: mi dicono che a tredici mesi i bimbi sono come 
le fidanzate dopo il matrimonio (= hanno sempre 
ragione). 

La sacca con muta, calzari, guanti, trapezio e 
salvagente è in auto dalla regata di Maccagno (quindi 
da un mese e mezzo). Dimenticata perché memore di 
alcune recenti discussioni: inutile dare altri argomenti a 
mia moglie sulla necessità di comprare un 

appartamento più grande.  

Considerando che dal 21 Agosto (due mesi) sul 
divano posteriore fa bella mostra un’automobilina 
a pedali (Nissan Micra cabrio rossa, per la 
precisione) ed un vasino per i bimbi, si capisce 
come, tutte le volte che uso la mia Punto, mi 
sembra di guidare una sportiva due posti secchi. 

Il clima che ci accoglie a Rapallo spiega perché il 
circolo organizzatore abbia esplicitato “invernale” 
nel nome dell’evento: freddo e pioggia. 

Siamo orgogliosi di avere due barche. Paolo 
Brescia ne ha due, e la seconda la tiene nella 
piazzetta di Portofino. Andrea la sua la tiene in 
una ex cava. Non proprio la stessa cosa. 



Ritrovo persone di un corso di quattro anni prima (Maurizio e Gin) ed un amico lasciato a 
Barcellona: anche qui c’è la statua di Cristoforo Colombo. Il Lunedi successivo la cercherò 
invano anche nella ridente località dove dovrebbe essere il mio ufficio (Torino) quando non mi 
mandano a fare danni in giro. 

Al circolo di accolgono con focaccia in quantità industriali, peccato che le operazioni di 
iscrizione durino troppo poco e manchi lo stazzatore per le vele. Ricordo ancora con 
commozione la preghiera di quello del campionato italo-svizzero (“per favore non vincete con 
queste vele: mandereste in rovina i velai”). 

Come tutti gli equipaggi professionisti abbiamo fatto tesoro dell’esperienza di Maccagno: a 
Rapallo abbiamo un’altra barca (con tanto di tubo lancia spi) ed altre vele (comprate da 
“Cocu” Cocuzza). 

L’armo della barca lo completiamo mandando un paio di maledizioni al velaio: non ha tolto le 
lettere GBR sulla randa e sullo spinnaker ha montato la patch al contrario (issando lo 
spinnaker il numero velico è interno). 

Tutti quelli che erano a Maccagno (tra i quali i più preoccupati erano Cocuzza, Bordon junior, 
e Bordon senior) e anche quelli che non c’erano (Andrea) si sincerano della tensione della 
nostra ghinda. Li rassicuriamo: è un’altra barca e la ghinda sarà tesata come riportato nei 
sacri testi della perfida Albione. 

Più di settanta barche alla linea di partenza: i Dinghy la fanno da padrone, ci sono Laser di 
tutti i tipi, i Fireball sono 14 mentre la classe cenerentola è quella dei Finn, con tre sole 
barche in acqua. 

Vicino al campo di regata troneggia la “Seabourn Sojourn”, una nave da crociera di 650 piedi. 
Non proprio il massimo per indicare la direzione del vento (anche perché Eolo era ancora 
latitante). 

Il comitato di regata ha buona mira (spara il colpo di cannone per la partenza non colpendo 
nessuno) e notevole spirito di osservazione: subito richiamo generale per i Fireball. La nostra 
partenza passa quindi in coda a quelle dei Dinghy e dei Laser. 

La seconda partenza è valida: finalmente meniamo le mani. Io e Andrea ci facciamo notare 
già nei primi metri del primo bordo: il quarto botto lo facciamo noi, salta il grillo del bozzello 
che tiene la ghinda fiocco.  

Torniamo nella configurazione di Maccagno: la ghinda fiocco ha una forma degna dei ponti di 
Calatrava. Per fortuna in acqua non c’è Christine Haerdy (tanto commossa dal nostro 
settaggio al campionato italo svizzero da offrirsi spontaneamente per la messa a punto della 
nostra barca). Se solo incrociassimo l’architetto Paolo Brescia… lui si che apprezzerebbe le 
forme ardite dell’equipaggio GBR 12011! 



Ho tirato troppo l’elastico che funge da ritenuta del tangone e non riusciamo ad alzarlo (il 
tangone, naturalmente). Considerando la catenaria della ghinda e la posizione da bompresso 
mancato del tangone se fosse stato presente il formidabile fotografo svizzero Urs Haerdy 
credo si sarebbe rifiutato di fotografarci. 

La regata è senza storia, o meglio un film già visto: siamo in coda al gruppo. Per sparigliare le 
carte arriva un acquazzone torrenziale che, all’inizio del terzo ed ultimo giro, ci convince la 
maggior parte della flotta a tornare a casa. 

Nel frattempo Zorzi sopravanza Minoni al fotofinish. L’episodio mi ricorda qualcosa (La 
Spezia nel 2009): Io e Andrea (Minoni) giriamo la prima boa con due minuti di vantaggio sul 
secondo e ci impantaniamo all’ingresso nel piccolo “Seno delle Grazie”, issando in testa 
d’albero l’indicazione “Attenzione, sabbie mobili”, informando quindi gli inseguitori su quale 
zona dovesse essere evitata. Il Presidente Baretti piomba come un condor su di noi, e si 
invola per la quinta vittoria consecutiva. 

Al ritorno puntiamo l’arcobaleno, mentre il vento ha fatto ruotare di 180° tutti gli 11 ponti della 
“Seabourn Sojourn”. Per capire quanto vento ci fosse stato basti considerare che ha fatto 
girare la prua ad un peso massimo di 32.000 tonnellate. 

Quando scopro che la prova non era stata annullata discuto bonariamente con il comitato di 
regata: in realtà non mi ero reso conto che metà della flotta Fireball aveva completato i tre giri 
ed aveva tagliato il traguardo (ero troppo lontano per ammirarli). Piccola consolazione l’ottavo 
posto assoluto: per la prima volta ho sopravanzato pluri campioni italiani come Paolo Brescia 
(forse folgorato a metà regata dal Fireball modello Calatrava?). 

Come spesso ci capita dedichiamo il pomeriggio alle riparazioni. Riusciamo a sistemare 
l’albero grazie ad una cooperativa costituita all’uopo: il trapano ce lo offre il nostromo del 
circolo, il bozzello Giorgio Leone, la lima la recuperiamo dalla nostra cassetta degli attrezzi, la 
pioggerellina fine stile Old England il locale ufficio meteo.  

Mi piace il Nord perché trovo sempre gente precisa: ho chiesto il trapano e mi hanno offerto il 
trapano senza le punte. Per avere le punte devo inoltrare una seconda richiesta. Giusto così, 
nessuna pietà per i pressapochisti. 

Finiamo alle cinque e mezza, tanto intirizziti da pensare di fare un salto alle terme della 
“Seabourn Sojourn” (1060 metri quadri). 

Ci sopravvalutano anche in albergo: ci danno le chiavi dell’ingresso (“nel caso in cui doveste 
tornare dopo le 23.30”). 

La cena della regata è quasi di gala: Jennifer ci accoglie con un secchiello rosso Fireball dove 
riporre gli inviti, l’acqua della Sparea è “special edition”, la macedonia è solo per i vegetariani 
(ho visto abiurare la bistecca di maiale appena trangugiata pur di gustare il misto frutta al 
posto del dolce). 



C’è anche una cantante (bella e brava) che ha commosso più di un regatante quando si è 
cimentata nei migliori pezzi di Al Bano e Romina (particolarmente apprezzato il mai 
dimenticato “Sarà perché ti amo”) e dei I Ricchi e Poveri. 

Sono nello stesso tavolo di due timonieri di D-One:  sono ungheresi e per quattro anni hanno 
svernato al mio circolo (CVAT, Anzio). Di quel periodo ricordano le formidabili insalate del bar 
Malaga. Quando gli dico che solo una volta sono stato in Ungheria (quasi venticinque anni fa 
a Budapest, dove ho visto le più belle donne del mondo) mi hanno spiazzato con una 
domanda scorretta: 

“Perché non ci sei tornato?” 

Tramortito dalla scorrettezza torno in albergo dimenticando sul tavolo gli adesivi Fireball 
distribuiti da Andrea Minoni (saranno recuperati appena in tempo, un cameriere li aveva 
riposti accanto alle bottiglie di vino, spero rosso). 

La biblioteca dell’albergo è all’altezza della musica al ristorante: comprende tutta la letteratura 
moderna, da quella disegnata (Uomo Ragno e “Il grande libro di Batman”), all’umoristica 
(Frengo e Stop di “Mai dire gol”), passando per quella seria “gente di Dublino” (Joice), “Il 
cavaliere inesistente” (non per niente Calvino era ligure). 

Riesco ad apprezzare i discorsi di due altri clienti con il proprietario dell’albergo: i tre hanno 
spaziato dalla fine delle mezze stagioni 

“ho fatto una foto ad una tromba d’aria. Una volta ne ho contate sette di fila. Hanno staccato 
alberi dalle radici. Il camion fuori dal casello era rovesciato” 

Alla geografia 

“A Caorle ge xe le anfore…” 

Alla storia moderna 

“Nel 1750 o giù di li, non ricordo più. Hanno trovato delle bottiglie di cognac… le hanno 
vendute a 2,5 miliardi, erano in una nave napoleonica” 

Concludendo con l’inquinamento  

“Saranno 40 anni fa, andavo a scuola. Le pozzanghere facevano cric quando le pestavi, c’era 
un velo di ghiaccio. Ora quando la darsena è ghiacciata la gente fa le foto. Si è alzata la 
temperatura, c’è poco da fare” 

La notte è popolata da sogni automobilistici: un taxista mi spiega tutto sul suo mondo. 
Retaggio dei dieci taxi (nessuno dei quali riusciva a riportarmi in albergo) che ho preso nei tre 
giorni di Barcellona. 



La Domenica a colazione sono il più competitivo di tutti: diverse fette di pane con burro e 
Nutella, tre yogurt, un paio di mini cornetti. Mi sfugge il terzo mini cornetto perché la titolare fa 
sparire il vassoio. Strano. 

In bella mostra alla recepiton c’è la carta d’identità di una mucca: i titolari dell’albergo l’hanno 
adottata. 

Chiedo se tra gli ospiti hanno Cocuzza. Niente da fare. Peccato, sono sicuro che avrebbe 
apprezzato la sguardo profondo di Peppa, una Frisona della malga Masi (comune di 

Novaledo, provincia di 
Trento) di cittadinanza 
italiana. 

Peccato che nel 
documento non si 
esplicita se l’”Impronta 
della zampa sinistra” si 
riferisca all’anteriore o 
meno. 

Tanto per cambiare 
piove: si inganna l’attesa 
nella sala sociale del 
circolo, dove fa bella 
mostra l’elenco dei 
presidenti che si sono 
avvicendati nella carica. 
Ingegneri, ragionieri, un 
commendatore, un 

comandante. Credo che nel mio circolo credo non abbiano messo nulla per evitare di 
conclamare la professione del terzultimo (psichiatra). 

Finalmente in acqua (sotto l’acqua): la nave da crociera è salpata e la direzione del vento è 
opposta a quella del giorno prima. La partenza è sfacciatamente favorevole in boa, dove si 
accalcano tutti quelli che possono (noi avremmo voluto ma non ci siamo riusciti). 

Bolina senza storie e poppa ad alta intensità emotiva: riusciamo a superare ben due Dinghy. 

La giuria non sembra impressionata e non ci fischia l’arrivo: siamo antipatici, siamo fuori 
tempo massimo, ci hanno protestato per comportamento antisportivo (= uso improprio di 
tangone)? 

Solo rientrando a terra scopro l’arma segreta di Zorzi, vincitore di due prove e del Criterium: 
la sacca dove ripone lo spi è realizzata con la bandiera della Rolex Cup. Mi immagino quindi 



bozzelli ex Azzurra, cime e scotte prelevati dallo Stealth della famiglia Agnelli, strozzatori con 
sfere al diamante (fornitore Cartier). 

Sul podio due legni su tre, uno dei quali al primo posto, due Bordon su due (al secondo ed al 
terzo posto). 

Io ed Andrea facciamo la nostra figura anche disarmando la barca. Più di un equipaggio ci fa 
presente che abbiamo montato lo spi al contrario: la patch doveva essere esterna, in modo 
che in ammainata lo spi viene risucchiato dal retriver. L’idea del velaio di montare la patch sul 
lato del numero velico ci appare improvvisamente corretta, lo sforzo di Andrea nel recuperare 
lo spi clamorosamente giustificato. 

Il Lunedi mattina trovo in auto la fragranza caratteristica della muta bagnata. Il collega che 
accompagno in ufficio non fa una piega (ha un otto metri sul lago di Como, sa di cosa si 
parla), ma inaspettatamente decide di tornare a casa in autobus.  

Quelli dei plasticoni non sanno quello che si perdono. 


